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Introducere

In septembrie 2016, influentul blogger si comentator
Andrew Sullivan a scris pentru revista New York un eseu de
7 000 de cuvinte, intitulat ,,I Used to Be a Human Being”".
Subtitlul sau era alarmant: ,,Un bombardament infinit de stiri,
barfe si imagini ne-a transformat in niste maniaci dependenti
de informatii. Pe mine m-a distrus. S-ar putea s va distruga si
pe voi”.! Articolul a fost distribuit de multd lume. Recunosc
insa ca prima datd cand l-am citit n-am inteles corect avertis-
mentul autorului. Sunt unul dintre putinii membri ai generatiei
mele care n-au avut niciodatad un cont pe retelele sociale si care
tind sa nu petreacd mult timp navigand pe internet. Telefonul
joaca un rol minor in viata mea, lucru care ma scoate in afara
experientei dintr-o bula, despre care vorbeste articolul. Altfel
spus, stiam cd inovatiile din epoca internetului jucau un rol tot
mai intruziv in viata multora, dar nu intelegeam visceral ce
inseamna acest lucru, pana cand totul s-a schimbat.

La inceputul anului 2016, am publicat o carte intitulatd Deep
Work™, cu privire la valoarea subapreciati a concentrérii inten-
se si la modul in care utilizarea excesiva a instrumentelor de
comunicare perturbatoare din lumea profesionala ii impiedica
pe oameni sa produca lucruri de calitate. Pe masura ce cartea

* In traducere aproximativa, ,Am fost, odaté, un om” (n.t.).

** Carte apdrutd si in limba romang, cu titlul Deep Work. Concentrarea ca superputere
intr-o lume a perturbarilor, traducere din engleza de Mihaela Sofonea, Editura Publica,
Bucuresti, 2018 (n.t.).
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mea si-a gasit un public, am inceput sd primesc vesti de la tot
mai multi cititori. Unii mi-au trimis mesaje, altii m-au abordat
dupa aparitiile in public, dar multi mi-au adresat aceeasi intre-
bare: cum ramane cu vietile personale? Oamenii erau de acord
cu argumentele mele privind perturbarile de la locul de munca,
dar imi explicau ca erau si mai tulburati de modul in care noile
tehnologii storceau semnificatia si satisfactia din timpul petre-
cut in afara muncii. Acest lucru mi-a atras atentia si m-a arun-
cat pe neasteptate Intr-un curs intensiv despre tentatiile si
pericolele vietii digitale moderne. Aproape toti cei cu care am
vorbit credeau in puterea internetului si au recunoscut ca aces-
ta poate si ar trebui sa fie o fortd care sa le imbunatateasca
vietile. Nu voiau neapdrat sa renunte la Google Maps sau sa-si
inchida contul de Instagram, dar simteau ca relatia lor actuala
cu tehnologia era nesustenabild, iar daca ceva nu se schimba
repejor, ar fi avut de suferit.

Un termen comun pe care l-am tot auzit in conversatiile
despre viata digitala moderna a fost epuizare. Nu e vorba ca o
anumita aplicatie sau un site ar fi neaparat rele, analizate izolat.
Dupa cum au clarificat multe persoane, problema era impactul
general de a avea atdt de multe bile stralucitoare care le atrageau
atentia si le afectau starea de spirit. Problema lor cu aceasta
activitate frenetica tinea nu atat de amanunte, cat de faptul ca
incepea sa le scape de sub control. Putini oameni vor sa-si petrea-
ca atata vreme online, dar instrumentele respective au un mod
de a cultiva dependente comportamentale. Nevoia de a verifica
Twitter sau de a reimprospéta Reddit devine un tic nervos, care
sparge timpul neintrerupt in fragmente prea mici pentru a sustine
prezenta necesara pentru o viata traita cu intentie.

Dupa cum am descoperit in cercetérile mele ulterioare (si
voi argumenta in capitolul urmator), unele dintre aceste
proprietati adictive sunt accidentale (putind lume ar fi estimat
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masura In care mesajele text aveau sd ne controleze atentia),
dar multe sunt chiar intentionate (utilizarea compulsiva este
fundamentul multor planuri de afaceri pentru retelele sociale).
Totusi, indiferent de sursd, aceasta atractie irezistibila pentru
ecrane ii face pe oameni sd simta cad renuntd tot mai mult la
autonomie cand vine vorba sd decidd cum isi gestioneaza
atentia. Desigur, nimeni nu a bifat casuta cu pierderea contro-
lului. Toti au descércat aplicatiile si s-au inregistrat din motive
intemeiate, descoperind apoi, cu amara ironie, cd aceste ser-
vicii incepeau sd submineze tocmai valorile care le facusera
atragatoare la inceput: s-au inscris pe Facebook ca sa tina lega-
tura cu prietenii din celdlalt colt de tara si au ajuns sa nu mai
poatd purta o conversatie neintreruptd cu prietenul cu care
stau la masa.

Am aflat si despre impactul negativ al activitatii online
nerestrictionate asupra echilibrului mintal. Multe persoane cu
care am vorbit au subliniat capacitatea retelelor sociale de ale
influenta starea de spirit. Expunerea constanta la fragmente
atent selectate din vietile prietenilor genera sentimente de ina-
decvare - mai ales atunci ciand se simteau deja deprimati - iar
adolescentilor le oferea un mod ingrozitor de eficient de a fi
exclusi public.

In plus, dupi cum s-a demonstrat in timpul alegerilor prezi-
dentiale din 2016 si al perioadei imediat urmatoare, discutiile
online accentueazad inclinatia oamenilor spre extremele epui-
zante si incarcate emotional. Tehno-filosoful Jaron Lanier
argumenteaza in mod convingitor ca prevalenta furiei si a
indignarii online este, intr-un fel, o caracteristica inevitabild a
acestui mediu: Intr-o piata deschisd pentru atentie, emotiile
negative atrag mai multe priviri decat gandurile pozitive si con-
structive.? Pentru utilizatorii intensivi de internet, interactiunea
repetatd cu aceste tenebre poate deveni o sursa de negativism
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epuizant - un pret amar, pe care multi nici nu-si dau seama ca
il platesc ca sa-si sustind conectivitatea compulsiva.

Aceasta colectie tulburatoare de probleme - de la suprauti-
lizarea adictiva si epuizanta a acestor instrumente la abilitatea
lor de a reduce autonomia, a diminua fericirea, a rascoli instinc-
tele intunecate si a distrage atentia de la activitatile mai valo-
roase - mi-a deschis ochii asupra relatiei tensionate pe care
multi o intretin in prezent cu tehnologiile care ne domina cul-
tura. Altfel spus, m-a ajutat sa inteleg mai bine ce voia sa spuna
Andrew Sullivan cind se tinguia: ,,Am fost, odatd, un om”.

¢ 090

Experienta discutiilor cu cititorii m-a convins ca impactul
tehnologiei asupra vietilor personale merita explorat mai bine.
Am inceput sa ma documentez serios si sa scriu despre acest
subiect, incercand sa-i inteleg mai bine contururile si sa caut
rarele exemple de persoane care pot extrage o valoare extraor-
dinari din aceste noi tehnologii fara sa-si piardd controlul.”
Unul dintre primele lucruri pe care le-am inteles din explorarea
mea este cd relatia culturii noastre cu aceste instrumente este
complicata de faptul ca ele imbind avantajele cu dezavantajele.
Smartphone-urile, internetul wireless omniprezent, platforme-
le digitale care conecteaza miliarde de persoane, toate sunt
inovatii triumfdtoare! Putini comentatori seriosi cred ca ne-ar
fi mai bine daca ne-am retrage intr-o epoca tehnologica ante-
rioard. In acelasi timp, oamenii s-au sdturat si simti ci au

* Pentru unii, faptul ca nu md pot baza pe un izvor nesecat de experienta personald este
un dezavantaj. ,Cum poti critica retelele sociale daca nu le-ai folosit niciodata?” este una
dintre cele mai comune critici pe care le primesc ca raspuns la declaratiile mele publice pe
aceastd tema. Ideea are un sambure de adevar, dar dupa cum am recunoscut in 2016, cand
am inceput studiul, statutul meu de outsider se poate dovedi avantajos. Prin faptul ca abordez
cultura tehnologica dintr-o noud perspectivd, poate cd sunt mai capabil sa disting intre
presupuneri si adevdruri sau intre utilizarea semnificativa si manipulare (n.a.).
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devenit sclavii dispozitivelor. Aceasta realitate creeaza un pei-
saj emotional amestecat, in care isi pretuiesc abilitatea de a
descoperi fotografii interesante pe Instagram si totodata se tem
de capacitatea acestei aplicatii de a invada serile pe care le
petreceau odata vorbind cu prietenii sau citind.

Cel mai obisnuit raspuns la aceste complicatii este acela de
a sugera trucuri si sfaturi modeste. Poate daca intri intr-o peri-
oada de ,,post digital”, daca pui telefonul departe de pat peste
noapte sau daca dezactivezi notificarile si iei decizia sa fii mai
prezent, poti beneficia de toate avantajele care te-au atras la
inceput spre aceste noi tehnologii, minimalizand efectele
negative. Inteleg atractia acestei abordiri moderate, deoarece
te scuteste de luarea unor decizii dificile cu privire la viata digi-
tald. Nu trebuie sa renunti la nimic, sa pierzi niciun beneficiu,
sd enervezi niciun prieten sau sa suferi niciun fel de inconve-
niente grave.

Ins3, dupi cum le e tot mai clar celor care au incercat astfel
de corectii minore, vointa, sfaturile si rezolutiile vagi nu sunt
suficiente pentru a imblanzi capacitatea noilor tehnologii de
a-ti invada peisajul cognitiv. Caracterul adictiv al designului si
puterea presiunilor culturale care le sustin sunt prea puternice
pentru ca o abordare ad-hoc sa reuseasca. Prin activitatea mea
in domeniu, am devenit convins cd avem nevoie in schimb de
o filosofie completd privind utilizarea tehnologiei, bazata pe valo-
rile noastre profunde si care ofera raspunsuri clare privind
instrumentele pe care trebuie sa le folosim si cum, permi-
tandu-ne sa ignoram cu incredere orice altceva.

Exista multe filosofii care ar putea satisface aceste obiecti-
ve. La o extrema se afla neoluditii, care propovaduiesc aban-
donarea celor mai multe dintre noile tehnologii. De partea
cealalta sunt autoentuziastii cuantificati, care integreaza atent
dispozitivele digitale in toate aspectele vietii lor, in scopul de
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a-si optimiza existenta. Dintre toate filosofiile pe care le-am
studiat, una s-a evidentiat ca fiind un raspuns superior pentru
cei ce cautd sa prospere in aceastd perioada de supraincércare
tehnologica. O numesc minimalism digital si aplica ideea ca
mai putin poate fi mai mult pentru relatia noastra cu instrumen-
tele digitale.

Nu este o idee noud. Cu mult inainte ca Henry David
Thoreau sa exclame ,,simplitate, simplitate, simplitate”3,
Marcus Aurelius intreba: ,\Vezi cate trebuie sa faci ca sa traiesti
o viata multumitoare si cuviincioasa?”.4 Minimalismul digital
adapteaza aceastd perspectiva clasica la rolul tehnologiei in
vietile noastre moderne. Insa impactul siu poate fi profund. In
aceasta carte, vei intalni multe exemple de minimalisti digitali
care au observat schimbari pozitive imense dupa ce au redus
drastic timpul petrecut online, pentru a se concentra pe un
numar mic de activitati cu valoare ridicata. Deoarece isi petrec
mai putin timp conectati decat semenii lor, e usor sa le privesti
stilul de viata ca fiind unul extrem, insa ei ar spune ca e o per-
ceptie gresita: extrem e timpul pe care toti ceilalti 1l petrec
uitandu-se la ecrane.

Secretul pentru a reusi in lumea noastra tehnologizata, au
aflat ei, este sa petreci mult mai putin timp folosind tehnologia.

¢ 090

Scopul acestei carti este sd promoveze minimalismul digi-
tal, printr-o explorare mai detaliata a lucrurilor pe care le pre-
supune si a motivelor pentru care functioneaza, apoi sa te
invete cum sa adopti aceasta filosofie, daca decizi ca este potri-
vita pentru tine.

Pentru aceasta, am impartit cartea in doud. In prima parte,
descriu bazele filosofice ale minimalismului digital, incepand
cu o examinare atentd a fortelor care fac vietile digitale ale
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multor persoane tot mai intolerabile si trecand apoi la o discutie
detaliata despre filosofia minimalismului (cu argumente pentru
solutia potrivitd la aceste probleme).

Spre sfarsitul primei parti, prezint metoda sugerata de mine
pentru a adopta aceasta filosofie: curdtenia digitald. Dupa cum
vei vedea, ca sa-ti transformi relatia cu tehnologia e nevoie de
o actiune agresiva, iar curatenia digitala ofera exact asa ceva.

Procesul iti cere sa te indepartezi de activitatile online
optionale timp de 30 de zile. In aceasti perioada, te vei dezvita
de ciclurile de dependenta pe care le pot crea multe instrumen-
te digitale si vei Incepe sa redescoperi activitatile analoage care
iti ofera mai multa satisfactie. Vei face plimbadri, vei vorbi cu
prietenii in persoand, te vei implica in comunitate, vei citi carti
si vei privi norii. Mai important, aceasta curitenie iti ofera
spatiu sa-ti rafinezi modul in care intelegi lucrurile pe care le
pretuiesti cel mai mult. La sfarsitul celor 30 de zile, vei adauga
un numar mic de activitati online alese cu atentie, despre care
crezi cd vor aduce beneficii majore lucrurilor pe care le
pretuiesti. In continuare, vei face tot posibilul s faci din aceste
activitati voite nucleul vietii tale online, lasand in urma cele
mai multe dintre comportamentele perturbatoare care iti frag-
mentau odata timpul si iti distrdgeau atentia. Curdtenia
actioneaza ca o resetare contrastanta: o incepi ca un maxima-
list epuizat si o termini ca minimalist atent.

In ultimul capitol al primei parti, te voi ghida prin imple-
mentarea propriei curatenii digitale. Pentru aceasta, voi porni
de la un experiment pe care l-am efectuat la inceputul iernii
anului 2018, cand peste 1 600 de oameni au fost de acord sa
facd o curdtenie digitald sub indrumarea mea si sa-mi descrie
experientele lor. Vei auzi povestile acestor participanti si vei
afla ce strategii au functionat pentru ei, precum si ce capcane
au intampinat si ar trebui sd eviti.
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A doua parte a cartii analizeaza cateva idei care te vor ajuta
sa cultivi un stil de viata sustenabil ce integreaza minimalismul
digital. In aceste capitole, voi examina probleme precum
importanta singuratatii si necesitatea de a cultiva un timp liber
de calitate, pentru a inlocui timpul dedicat acum utilizarii nea-
tente a dispozitivelor. Voi propune si voi apdra pretentia, poate
controversata, cd relatiile tale se vor consolida cand vei inceta
sa dai clic pe ,,Like” sau sa renunti s comentezi la postérile din
retelele sociale si cand vei deveni mai greu de contactat prin
mesaje text. In plus, iti voi oferi o imagine din interior asupra
miscarii Atentia Rezistd, o initiativa vag organizata a persoane-
lor care folosesc instrumente avansate si proceduri de operare
stricte ca sd extraga valoare din produsele economiei atentiei
digitale, evitand pericolele utilizarii compulsive.

Fiecare capitol din partea a doua se incheie cu o colectie de
practici, tactici concrete proiectate sa te ajute sd actionezi pe
baza ideilor importante ale capitolului. Ca minimalist digital
incepator, poti privi practicile din aceasta parte ca pe un set de
instrumente menite sa-ti sustina eforturile de a crea un stil de
viatd minimalist, care functioneaza pentru circumstantele tale.

(VR

Multa lume il citeaza pe Thoreau, care scria in Walden: ,,Cei
mai multi dintre oameni isi duc vietile in ticutd disperare”.s
Mai putin amintita insa este continuarea din paragraful
urmator:

Ei cred cu adevarat cd nu mai au nicio alegere. Ins3 firile alerte
si sdnatoase isi amintesc cd soarele a rasdrit. Nu e niciodata prea
tarziu sa renuntdm la prejudecati.¢

* Carte aparuta si in limba romang, cu acelasi titlu, Editura Aldo Press, Bucuresti, 2004
(n.t.).
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Relatia noastra curenta cu tehnologiile lumii acesteia hiper-
conectate nu e sustenabila si ne duce tot mai aproape de dispe-
rarea tacuta pe care o observase Thoreau cu multi ani in urma.
Insd, dupd cum ne aminteste autorul, ,soarele a risdrit” si
avem inca posibilitatea de a schimba aceasta situatie.

Pentru aceasta, nu putem permite ca incurcatura salbatica
de instrumente, divertisment si perturbdri oferite de epoca
internetului sa dicteze modul in care ne petrecem timpul sau
felul in care ne simtim. Trebuie sa facem efortul de a extrage
binele din aceste tehnologii si a evita raul. Avem nevoie de o
filosofie care sd ne puna aspiratiile si valorile la cirma experien-
telor zilnice, detronand toanele primitive si modelele de afaceri
din Silicon Valley din acest rol pe care il domina in prezent. O
filosofie care accepta tehnologiile noi, dar nu cu pretul dezu-
manizarii despre care ne-a avertizat Andrew Sullivan; una care
acorda prioritate semnificatiei pe termen lung, nu satisfactiei
pe termen scurt.

Cu alte cuvinte, o filosofie ca minimalismul digital.
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1 O cursa dezechilibrata
a Tharmarii

Nu ne-am oferit voluntari pentru asta

Imi amintesc prima dat& cand am auzit de Facebook. Era in prim3vara
anului 2004, iar eu eram in ultimul an de liceu si am inceput sa observ
cd tot mai multi prieteni de-ai mei vorbeau despre un site numit
thefacebook.com. Prima persoana care mi-a ardtat un profil de Facebook
a fost Julie, pe atunci prietena si acum sotia mea.

»Imi amintesc ci era o noutate”, mi-a spus ea recent. ,,Ne-a
fost prezentat ca o versiune virtuald a catalogului tiparit al
bobocilor, un loc unde puteam cauta prietenii sau prietenele
persoanelor pe care le cunosteam.”

Cuvantul-cheie din aceasta relatare este noutate. Facebook
n-a venit pe lume cu promisiunea sa transforme radical ritmu-
rile vietilor noastre sociale si civile, ci a fost doar una dintre
multele diversiuni. In primivara anului 2014, cunoscutii mei
inscrisi pe thefacebook.com isi petreceau cu sigurantd semni-
ficativ mai mult timp jucand Snood (un joc in stil Tetris care era
inexplicabil de popular) decat actualizandu-si profilurile sau
»ciupindu-si” prietenii virtuali.

»Era interesant”, a conchis ea, ,dar nu parea s fie ceva cu
care ne-am putea petrece prea mult timp.”

Trei ani mai tarziu, Apple a lansat iPhone-ul, dand nastere
revolutiei mobile. Ce uita multi insé este cé ,,revolutia” origi-
nald promisa de acest dispozitiv a fost mult mai modesta decat
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impactul siu final. In prezent, smartphone-urile au reformat
experienta de viata a oamenilor, oferind o conexiune perma-
nentd la un amestec deranjant de barfe si divertisment. In ianu-
arie 2007, cand Steve Jobs a prezentat iPhone-ul in celebrul sau
discurs Macworld, viziunea nu era chiar grandioasa.

Unul dintre principalele avantaje ale dispozitivului original
era ca integra iPodul cu telefonul mobil, ca sa nu mai trebuiasca
sa cari doua aparate diferite in buzunar. (Cu siguranta asa
m-am gandit si eu cand a fost lansat.) Astfel, cand Jobs a pre-
zentat iPhone-ul pe scena, a alocat primele opt minute ale
demonstratiei prezentarii functiilor media si a incheiat spu-
néand: ,E cel mai bun iPod pe care l-am realizat vreodata!”.!

Un alt avantaj major al lansarii dispozitivului era numarul
mare de moduri in care imbunététea experienta de apelare. La
vremea respectivd, era o stire importanta ca Apple fortase
AT&T sa-si deschida sistemul de mesagerie vocala, permitand
o interfatd mai buna pentru iPhone. Pe scend, Jobs era absolut
indragostit de simplitatea cu care puteai sa derulezi numerele
de telefon si de faptul cd tastatura numerica aparea pe ecran,
in loc sa necesite butoane de plastic permanente.

»Aplicatia asta bestiala face si apeluri telefonice!” a excla-
mat el In aplauzele celor prezenti.? Abia la 33 de minute de la
inceputul prezentarii, Jobs a inceput sa vorbeasca despre functii
precum mesageria text imbunatatita si accesul la internetul
mobil, care domina azi modul in care folosim aceste dispozitive.

Pentru a confirma ca aceastd viziune limitata nu era doar o
ciudatenie a discursului lui Jobs, am vorbit cu Andy Grignon,
care a facut parte din prima echipa iPhone. ,,Ideea era sa facem
un iPod care putea efectua si apeluri”, mi-a confirmat el.3
»Misiunea noastra principala era sa reddm muzica si s permi-
tem efectuarea apelurilor.” Grignon mi-a explicat apoi ca Steve
Jobs a respins la inceput ideea ca iPhone-ul putea deveni un fel
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de computer mobil de uz general, care sa ruleze o serie de
aplicatii produse de terti. ,In secunda in care i permitem vreu-
nui tampit de programator sa scrie un cod care sa-1 strice, oame-
nii vor vrea si sune la Salvare”, i-a spus odata Jobs lui Grignon.
In 2007, cAnd s-a lansat primul iPhone, nu exista niciun App
Store, nicio notificare din retelele sociale, nicio fotografie de
pus rapid pe Instagram, niciun motiv sa te uiti la telefon pe furis
in timpul cinei, iar asta era In reguld pentru Jobs si pentru mili-
oanele de utilizatori care si-au cumparat primul smartphone in
aceasta perioadd. La fel ca in cazul primilor inscrisi pe
Facebook, putina lume a prevazut cat avea sa se schimbe relatia
noastra cu acest nou instrument stralucitor in urmatorii ani.

¢ 090

Se stie ca noile tehnologii, precum retelele sociale si
smartphone-urile, ne-au schimbat masiv modul de viata din
secolul XXI. E o schimbare ce poate fi descrisa in multe moduri,
dar criticul social Laurence Scott o face cu acuratete cand
descrie existenta moderna hiperconectatd drept una in care
»un moment care existd doar in sine poate parea ciudat de
plictisitor”.4

Insa scopul observatiilor de mai sus este si evidentieze ceea
ce multi uita: ca aceste schimbari, pe langa faptul ca au fost
majore si transformatoare, au fost totodata neasteptate si nepla-
nificate. Un elev care si-a creat un cont pe thefacebook.com in
2004, In ultimul an de liceu, ca si-si caute colegii probabil nu
stia ca utilizatorul modern obisnuit avea sa petreaca doua ore
pe zi pe retelele sociale si sa utilizeze serviciile de mesagerie
asociate, cu aproape jumatate din acest timp dedicat exclusiv
produselor Facebook. La fel, un prim utilizator care si-a cum-
parat un iPhone in 2007 pentru functiile muzicale ar fi fost mai
putin incantat sa afle cd In zece ani avea sd ajunga sa-si verifice
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compulsiv telefonul, de 85 de ori pe zi - ,,functie” pe care stim
acum ca Steve Jobs n-a luat-o in calcul cand si-a pregatit cele-
brul discurs.

Aceste schimbari s-au furisat si au aparut repede, inainte de
aavea sansa sa facem un pas In spate si sa intrebam ce asteptam
cu adevdrat de la progresele rapide ale ultimului deceniu. Am
adaugat noi tehnologii la periferia experientei noastre din moti-
ve minore, apoi ne-am trezit dintr-odata cé acestea colonizase-
rd Insusi nucleul vietii de zi cu zi. Altfel spus, nu ne-am oferit
voluntari pentru lumea digitala in care suntem prinsi acum; se
pare ca ne-am trezit cumva aici.

Aceasta nuantd e pierduta din vedere, de multe ori, in con-
versatia culturald din jurul acestor instrumente. Din experienta
mea, cand se discuté public probleme legate de noile tehnolo-
gii, tehno-apologetii atacad rapid, ducand discutia in zona
utilitatii (oferind studii de caz, cum ar fi un artist sarac care si-a
gasit publicul prin intermediul retelelor sociale” sau un soldat
in misiune care tine legdtura cu cei de acasa prin Whatsapp).
Apoi, concluzioneaza ca e incorect s respingem aceste tehno-
logii pe motiv cd sunt inutile, tactica de obicei suficienta pentru
a incheia dezbaterea. Tehno-apologetii au dreptate, dar pierd
din vedere ideea cea mai importanta - nu utilitatea perceputa
a acestor instrumente e motivul pentru care devenim tot mai
sceptici. Dacd intrebi un utilizator obisnuit al retelelor sociale,
de exemplu, de ce foloseste Facebook, Instagram sau Twitter,
iti va oferi motive rezonabile. Fiecare dintre aceste servicii

* Exemplul vine din proprie experientd. In toamna anului 2016, am participat la o
emisiune de radio difuzatd in reteaua CBC din Canada pentru a discuta despre un articol scris
de mine in New York Times si in care puneam la indoiald avantajele in cariera ale retelelor
sociale. Gazda m-a surprins inca de la inceputul emisiunii, aducdnd in discutie un invitat
neanuntat: un artist care si promova munca prin intermediul retelelor sociale. In mod amuzant,
la scurt timp dupad inceperea interviului, artistul a recunoscut (singur) ca retelele sociale i se
pareau prea obositoare si ¢ era nevoit sd ia pauze lungi de |a ele ca sa poatd lucra (n.a.).
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probabil ca 1i ofera un lucru util pe care nu l-ar putea gési in alta
parte: de pilda, posibilitatea de a vedea pozele cu copiii unui
frate sau ai unei surori, sau optiunea de a folosi un hashtag pen-
tru a monitoriza o migcare comunitara.

Sursa disconfortului nostru nu este evidenta in aceste studii
de caz individuale, ci devine vizibila doar cind ne confruntam
cu realitatea modului in care tehnologiile ca intreg au reusit sa
se extinda dincolo de rolurile minore pentru care le-am adoptat
initial. Acestea ne dicteaza tot mai mult cum sd ne purtam si ce
sa simtim, fortandu-ne cumva sa le folosim mai mult decat cre-
dem ca e sandtos, adeseori in detrimentul altor activitati pe
care le consideram mai valoroase. Partea incomoda, altfel spus,
este acest sentiment de pierdere a controlului, un sentiment care
se manifesta in zece feluri diferite in fiecare zi - de exemplu
cand suntem atenti la telefon in timp ce-i facem baie copilului
sau cand ne pierdem abilitatea de a ne bucura de un moment
placut fara nevoia stringenta de a-l1 impartasi cu un public
virtual.

Nu utilitatea e problema, ci autonomia.

Urmatoarea intrebare evidenta este, desigur, cum am ajuns
in aceastd dezordine. Din experienta mea, majoritatea celor care
au probleme cu partea online a vietii lor nu sunt oameni slabi
sau prosti. Sunt specialisti de succes, studenti silitori, parinti
iubitori; sunt organizati si obisnuiti sa urmareasca obiective
dificile. Cu toate astea, aplicatiile si site-urile care-i incanta din
spatele ecranului telefonului sau al tabletei - unice printre mul-
tiplele tentatii carora le rezista in fiecare zi - reusesc sd formeze
metastaze nesanatoase, departe de locurile lor de origine.

O mare parte a raspunsului privind modul in care am ajuns
aici este ca multe dintre aceste instrumente noi nu sunt deloc
atat de inofensive cum par. Oamenii nu se dau batuti in fata
ecranelor deoarece sunt lenesi, ci pentru ca altii au investit
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miliarde de dolari ca sd obtina acest rezultat inevitabil. Mai
devreme am spus cd ne-am trezit cumva intr-o viata digitala
pentru care nu ne-am oferit voluntari. Dupa cum voi explica
mai departe, ar fi probabil mai corect sa spunem cd am fost
impinsi aici de companiile producatoare de dispozitive moder-
ne si de conglomeratele economice care ne tranzactioneaza
atentia si care au descoperit ca pot castiga averi imense intr-o
cultura dominata de gadgeturi si aplicatii.

Crescatori de tutun in tricouri

Bill Maher isi incheie fiecare episod din emisiunea sa de pe
HBO, Real Time, cu un monolog, de obicei pe teme politice.
Exceptie a facut ziua de 12 mai 2017, cind Maher s-a uitat direct
spre camera si a spus:

Magnatii retelelor sociale trebuie sa inceteze sa mai pretinda ca
sunt niste zei tocilari prietenosi care construiesc o lume mai bund
si sd admitd cd sunt doar niste crescatori de tutun imbrdcati in
tricouri, care le vand copiilor un produs ddunator. Sa fim seriosi,
verificarea like-urilor e noul fumat.>

Ingrijorarea moderatorului cu privire la retelele sociale a
fost provocata de un segment din 60 Minutes difuzat cu o luna
in urma. Acesta se intituleaza ,,Brain Hacking” si incepe cu
Anderson Cooper luandu-i un interviu unui inginer slab si
roscat, cu barba ingrijita, atat de populara in randul tinerilor
din Silicon Valley. Numele siu este Tristan Harris, fost fondator
de startup siinginer Google care a deviat de la calea batuta prin
lumea tehnologiei ca sd devind ceva mult mai rar in acest
domeniu inchis: avertizor de integritate.
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»Chestia asta e un aparat de pacénele”, spune el la inceputul
interviului, aratand spre smartphone-ul sau.

»Cum adica?” intreaba Cooper.

,Ei bine, de fiecare data cand imi verific telefonul, intru in
jocul «Ce-am céstigat?»”, raspunde Harris. Existd o serie
intreaga de tehnici care se folosesc [de citre companiile de teh-
nologie] pentru a te convinge sa folosesti produsul cat mai mult
cu putinta.”

»Silicon Valley programeaza aplicatii sau oameni?” intreaba
apoi interlocutorul.

»Programeaza oameni. Se vehiculeaza permanent ideea ca
tehnologia e neutrad si ca noi trebuie sd alegem cum s-o folosim.
Nu e deloc asa.”

»Tehnologia nu e neutra?” il intrerupe Cooper.

»Nu. [Companiile] vor s-o folosesti in anumite moduri, pen-
tru perioade indelungate, deoarece asa cistigd bani.”¢

Acest interviu i s-a parut cunoscut lui Bill Maher. Dupa ce a
redat un clip din interviul cu Harris pentru telespectatorii HBO,
moderatorul a Intrebat: ,,Unde am mai auzit asta?”. Apoi a tre-
cut rapid la faimosul interviu din 1995 al lui Mike Wallace cu
Jeffrey Wigand (avertizorul de integritate care a confirmat
lumii intregi ceea ce majoritatea suspectau deja: ca marile com-
panii de tutun produceau tigarile astfel incat sa dea dependentd).

»Philip Morris va dorea doar plaméanii”, a incheiat Maher.
»App Store vi vrea sufletele.”

¢ 090

Transformarea lui Harris intr-un avertizor de integritate
este exceptionala, In parte, deoarece viata lui de pana atunci a
fost perfect normald, dupa standardele din Silicon Valley. Acum
in jur de 35 de ani, barbatul a crescut in Bay Area si, la fel ca
multi alti ingineri, si-a petrecut copilaria programandu-si
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computerul Macintosh si scriind linii de cod. A studiat infor-
matica la Stanford, iar dupa absolvire a inceput un masterat in
timp ce lucra in celebrul Laborator de Tehnologie Persuasiva al
lui B] Fogg (care exploreaza cum se poate folosi tehnologia pen-
tru a schimba modul in care gAndesc si actioneazi oamenii). In
Silicon Valley, Fogg este cunoscut drept ,,creatorul de milio-
nari”, facand referire la multimea de tineri care au trecut prin
laboratorul sdu si apoi au aplicat ceea ce au invatat acolo pentru
a fonda startupuri tehnologice profitabile (grup care-l include,
printre alte eminente ale epocii dot-com, pe cofondatorul
Instagram Mike Krieger). Urmand aceeasi cale si odata scolit
suficient in arta interactiunii dintre minte si dispozitive, Harris
arenuntat la masterat si a fondat Apture, un startup tehnologic
care folosea ferestre pop-up pentru a spori timpul petrecut de
utilizatori pe site-uri.

In 2011, Google a achizitionat Apture si Harris a fost inclus
in echipa care lucra la inboxul Gmail. Incepand si contribuie
la produse care puteau afecta vietile a sute de milioane de
oameni, barbatul a devenit tot mai ingrijorat. Dupa o experienta
revelatoare la Burning Man, intr-o miscare inspirata parca din-
tr-un scenariu de Cameron Crowe, Harris a scris un manifest
de 144 de pagini intitulat ,,Apel la minimalizarea perturbarilor
si respectarea atentiei utilizatorilor” si l-a trimis unui numar
mic de prieteni de la Google. Manifestul s-a raspandit apoi
printre miile de angajati si a ajuns la CEO-ul Larry Page, care
l-a invitat pe autor la o sedinté pentru a discuta ideile indraznete
prezentate. In final, Harris a fost promovat pe nou-inventatul
post de , filosof de produs”.

Insi nu s-a schimbat mare lucru. Intr-un articol-profil din
2016 din Atlantic, Harris a motivat lipsa de schimbare prin
»inertia” organizatiei si lipsa de claritate a celor propuse. Sursa
principala de tensiune, desigur, este aproape sigur mai facila:
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reducerea perturbdrilor si respectarea atentiei utilizatorilor ar
reduce veniturile. Utilizarea compulsiva se traduce in vanzari,
lucru pe care Harris il recunoaste acum, spunand ca economia
bazata pe atentie impinge companii ca Google intr-o ,cursa
spre capitul trunchiului cerebral”.”

Caurmare, barbatul si-a dat demisia, a fondat o organizatie
nonprofit pe nume Time Well Spent, cu misiunea de a impune
o tehnologie care ,,sa ne serveascd pe noi, nu firmele de publi-
citate”$, si a inceput sa lanseze avertismente publice cu privire
la eforturile depuse de companiile tehnologice pentru a ne
»deturna” mintile.

In Washington, DC, unde locuiesc eu, cele mai mari scan-
daluri politice se stie ca sunt cele care confirma o veste proasta
pe care multi o suspectau deja a fi adevarata. Acest detaliu expli-
cd, poate, fervoarea cu care au fost intampinate dezvaluirile lui
Harris. La scurt timp dupa ce ele au aparut in public, barbatul
a aparut pe coperta revistei Atlantic, a acordat interviuri pentru
60 Minutes si PBS NewsHour si a fost invitat sa tind un discurs
TED. Ani de-a randul, aceia dintre noi care mormaiam cu pri-
vire la usurinta cu care oamenii deveneau sclavii smartpho-
ne-urilor am fost considerati niste alarmisti. Apoi a venit acest
tandr si a confirmat ceea ce multi suspectau deja: ca site-urile
si aplicatiile smechere nu erau, dupa cum a spus Bill Maher,
niste daruri de la ,,zeii tocilari care construiesc o lume mai
bund”. Erau menite si ofere un fel de ,,pacanele de buzunar”.

Harris a avut curajul moral sd ne avertizeze cu privire la
pericolele ascunse ale dispozitivelor noastre. Cu toate acestea,
daca vrem sa ne aparam de cele mai nocive efecte ale lor, tre-
buie sa intelegem mai bine cum reusesc ele atat de usor sa ne
saboteze bunele intentii cu privire la propriile vieti. Din fericire,
cand vine vorba de asta, avem un ghid bun. Se pare ca, in vreme
ce Harris se lupta cu impactul etic al tehnologiilor adictive, un
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tandr profesor de marketing de la NYU se concentra si afle
exact cum functiona dependenta de tehnologie.

(VR

Pana in anul 2013, Adam Alter n-a manifestat prea mult
interes pentru tehnologie ca subiect de cercetare.® Profesor de
afaceri cu un doctorat in psihologie sociala de la Princeton,
Alter a studiat modul in care lucrurile din jur ne influenteaza
gandurile si comportamentul.

Teza sa de doctorat, de pildd, studiaza impactul conexiuni-
lor incidentale dintre tine si altcineva asupra sentimentelor pe
care le aveti unul pentru celalalt. ,,Daca afli ca ai aceeasi zi de
nastere cu o persoand care a facut ceva oribil”, mi-a explicat el,
»0 urasti mai mult decat dacé nu ai avea aceasta informatie.”

Prima sa carte, Drunk Tank Pink’, prezenta numeroase
cazuri similare in care factori de mediu aparent minori deter-
minau schimbari de comportament importante. Titlul, de
exemplu, face referire la un studiu care a demonstrat ca
detinutii beti si agresivi de la o inchisoare navala din Seattle
erau considerabil mai calmi dupa ce petreceau doar cincispre-
zece minute intr-o celuld zugravita intr-o anumitd nuanta de
roz, la fel ca elevii canadieni care Invitau in clase de aceeasi
culoare. Lucrarea mai arata ca persoanele care poarta o bluza
rosie In poza de profil de pe un site de matrimoniale vor atrage
mai mult interes decat cele imbricate in orice altd culoare. In
plus, cu cat ai un nume mai usor de pronuntat, cu atat mai repe-
de vei avansa in profesia juridicd. In anul 2013, cariera lui Alter
a ajuns Intr-un punct de cotiturd, in urma unui zbor de la New
York la Los Angeles. ,,Aveam planuri mari; voiam sa dorm si sa
lucrez”, mi-a spus el. ,,La decolare insd, am deschis un joc

* Carte apdruta si in limba romana, cu titlul Roz tranchilizant, traducere din englezd de
Smaranda Nistor, Editura Publica, Bucuresti, 2013 (n.t.).
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simplu de strategie pe telefon, numit 2048. Sase ore mai tarziu,
cind am aterizat, inca il mai jucam.”

Dupa ce a publicat Drunk Tank Pink, Alter a inceput sd caute
un nou subiect de studiu, misiune care il ducea mereu inapoi
la aceeasi intrebare: care este cel mai important factor care ne
influenteaza astazi vietile? Experienta trditd jucandu-se com-
pulsiv pe telefon in timpul acelui zbor de sase ore l-a facut sa
identifice clar raspunsul: ecranele.

Pana acum, desigur, si-au pus si altii intrebari esentiale des-
pre relatia noastra aparent nesanatoasa cu noile tehnologii,
precum smartphone-urile si jocurile video. Ce 1-a evidentiat
insi pe Alter au fost studiile sale in domeniul psihologiei. In loc
sd abordeze problema ca pe un fenomen cultural, el s-a con-
centrat pe cauzele psihologice. Inevitabil si deloc ambiguu,
noua perspectiva l-a dus intr-o directie tulburatoare: stiinta
dependentelor.

¢ 090

Pentru multe persoane, dependentd este un cuvant
infricosdtor. In cultura populard, termenul invoci imagini cu
dependenti de droguri care fura bijuteriile mamei, insd pentru
psihologi adictia are o definitie atentd, libera de astfel de ele-
mente ingrozitoare. Iatd un exemplu reprezentativ:

Adictia este o tulburare in care o persoana foloseste o substantd
sau un comportament al cdrui efect recompensator oferd o motivatie
intensd de a continua, in ciuda consecintelor negative.l0

Pana recent, se presupunea ca adictia se aplica doar in cazul
alcoolului si al drogurilor: substante ce includ compusi psiho-
activi, care pot afecta direct chimia creierului. Odata cuintrarea
in secolul XXI, tot mai multe studii au inceput sa sugereze ca
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si comportamentele care nu implicau ingerarea de substante
puteau deveni adictive in sensul tehnic definit mai sus. O lucra-
re importanta din 2010, care a aparut in American Journal of
Drug and Alcohol Abuse, concluziona ca ,tot mai multe dovezi
sugereaza asemanari considerabile Intre adictiile comporta-
mentale si cele de substante”.!* Articolul mentioneaza depen-
denta de internet si cea de jocuri de noroc drept exemple
bine-cunoscute ale acestei afectiuni. Cand Asociatia Psihiatrica
Americand a publicat cea de-a cincea editie a DSM-5’, in 2013,
a inclus pentru prima data adictiile comportamentale ca pro-
blema diagnosticabild. Asta ne aduce inapoi la Adam Alter.
Dupa ce a analizat literatura psihologica relevanta si a intervi-
evat persoanele potrivite din domeniul tehnologiei, doud lucruri
i-au devenit clare. In primul rind, ci noile tehnologii sunt meni-
te sa determine adictii comportamentale. Dupd cum recunoaste
si autorul, dependentele legate de tehnologie tind s fie ,,mode-
rate”, comparativ cu dependentele puternice create de droguri
si de tigarete. Daca te fortez sa renunti la Facebook, nu vei suferi
de un sevraj grav si nu te vei strecura noaptea la un internet café
ca sa-ti iei ,doza”. Pe de alta parte, si aceste adictii pot dauna
starii de sanatate. Poate ca nu veli intra pe furis pe Facebook,
dar daca aplicatia e la doar un clic distantd, pe telefonul din
buzunar, o dependentd moderata va face sa nu te poti abtine
sa-ti verifici contul iar si iar, pe parcursul zilei.

Al doilea lucru care i-a devenit clar lui Alter in timpul cerce-
tdrilor este si mai tulburator. La fel cum avertizase Tristan Harris,
in multe cazuri, aceste proprietiti adictive ale noilor tehnologii
nu sunt accidente, ci caracteristici de design atent proiectate.

Intrebarea care a apirut firesc dupi concluziile lui Alter a
fost: ce face ca noile tehnologii sé fie atat de potrivite pentru a

* Carte aparutd siin limba romana, cu titlul Manual de diagnostic si Clasificare Statistica
a Tulburdrilor Mintale, Editura Medicala Callisto, Bucuresti, 2016 (n.r.).
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produce adictii comportamentale? In cartea sa din 2017,
Irresistible’, care detaliaza studiul efectuat asupra domeniului,
autorul exploreaza diferitele ,,ingrediente” care fac o anumita
tehnologie capabila sd ne ,,prinda” si sd cultive o utilizare
nesanatoasd. Vreau sd ma concentrez pe scurt asupra unui
cuplu de forte care par deosebit de relevante pentru discutia
noastra si care, dupa cum vei afla in curand, s-au ivit repetat
in cercetarile mele despre modul in care companiile tehnolo-
gice incurajeaza adictiile comportamentale: consolidarea pozi-
tivd intermitentd sinevoia de aprobare sociald. Creierele noastre
sunt extrem de sensibile la cele doua forte de mai sus. Acest
lucru conteazd, deoarece multe dintre aplicatiile si site-urile
care-i fac pe oameni sd-si verifice compulsiv telefoanele si sa
deschida ferestre de browser folosesc aceste parghii ca sa devi-
na aproape imposibil de refuzat. Ca si intelegem aceasta
afirmatie, hai sd le trecem in revista rapid pe amandoua.

¢ 090

Incepem cu prima forti: consolidarea pozitivd intermitenta.
Cercetdtorii stiu incd de la faimoasele experimente cu porum-
bei din anii 1970 ale lui Michael Zeiler'? ca recompensele ofe-
rite in mod imprevizibil sunt mult mai atragatoare decat cele
acordate dupa un tipar cunoscut. Caracterul imprevizibil duce
la eliberarea unei cantitati mai mari de dopamina - un neuro-
transmititor esential pentru reglarea poftelor. In experimentul
Zeiler original, porumbeii ciocaneau un buton care elibera in
mod imprevizibil o peletd de mancare. Dupa cum indicd Adam
Alter, acest comportament poate fi observat si in butoanele de
feedback care insotesc majoritatea postarilor din retelele

* Carte aparutd si in limba romana, cu titlul Irezistibil, traducere din englezd de Emilia
Vasiliu, Editura Publica, Bucuresti, 2017 (n.t.).
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sociale incepand din 2009, cand Facebook a inceput sa folo-
seascd pictograma ,,Like”.

»E greu sd evaluam cat de mult a schimbat butonul Like psi-
hologia utilizarii Facebook”, scrie cercetatorul.’3 ,,Gandit initial
ca un mod pasiv de a tine pasul cu vietile prietenilor, el s-a
transformat intr-un fenomen profund interactiv, cu acelasi tip
de feedback imprevizibil care-i motiva pe porumbeii lui Zeiler.”
In continuare, Alter aratd cum utilizatorii ,,pariaza” de fiecare
data cand posteaza ceva pe o retea sociala: vei primi Like-uri
(sau inimioare sau Retweeturi) sau vei fi ignorat, fara nicio
reactie? Prima variantd creeaza ceea ce un inginer Facebook
numeste ,,sclipiri de pseudoplécere”4, iar cea de-a doua te face
si te simti riu. In orice caz, rezultatul e greu de prezis, fapt care
face intreaga activitate de postare si verificare extrem de atra-
gatoare, dupd cum ne invata si psihologia adictiei.

Insa feedbackul din retelele sociale nu e singura activitate
online care are aceasta proprietate de consolidare imprevizibi-
la. Multor persoane li s-a intamplat sd acceseze un site de
continut cu un scop anume (de exemplu, ca sa citeascd un bule-
tin informativ sau sa verifice conditiile meteo) si, treizeci de
minute mai tarziu, sa sara dintr-un link in altul, de la un titlu la
altul. Acest comportament poate fi determinat si de feedbackul
imprevizibil: majoritatea articolelor se dovedesc a fi niste pros-
tii, dar uneori dai peste cate unul care iti provoaca o emotie
puternica, fie ea furie justificata sau amuzament. Fiecare titlu
interesant pe care dai clic si fiecare link atragator sunt actiuni
similare jocului la pacanele.

Companiile de tehnologie recunosc, desigur, puterea aces-
tui feedback pozitiv imprevizibil si isi ajusteaza produsele in
functie de ea, pentru a le face si mai atragitoare. Dupa cum
explica avertizorul de integritate Tristan Harris: ,,Aplicatiile si
site-urile presara recompense variabile intermitente prin toate
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produsele lor, deoarece acest lucru are avantaje comerciale”.’s
Notificarile care ne atrag atentia sau modul satisfacator in care
o glisare cu degetul afiseazd urmatoarea postare potential inte-
resanta sunt gandite adeseori special pentru a da nastere unor
raspunsuri puternice. Conform lui Harris, simbolul de notifica-
re pentru Facebook era la inceput albastru, la fel ca restul
site-ului, ,,dar nimeni nu-l folosea” ¢, asa cé i-au schimbat
culoarea in rosu - o culoare alarmanta - si numarul de clicuri a
crescut exponential.

In, probabil, cea mai revelatoare marturie dintre toate, in
toamna anului 2017, Sean Parker, presedintele fondator al com-
paniei Facebook, a vorbit sincer la un eveniment despre tehni-
cile de manipulare a atentiei folosite la vechea sa companie:

In construirea acestor aplicatii, Facebook fiind prima dintre ele...
ideea de bazd era: ,Cum putem sd-ti consumam cat mai mult din
timpul si atentia disponibile?”. Astainsemna cd trebuia sa-ti oferim
din cdnd in cand un strop de dopamind, deoarece cineva iti aprecia
o fotografie sau o postare, comenta la ele sau altceva.”’

Intreaga dinamici din retelele sociale, in care postezi
continut si urmadresti cum primesti feedback, pare fundamen-
tald pentru aceste servicii. Insd, dupd cum aratd Tristan Harris,
de fapt e doar o optiune arbitrara intre altele, ce arata cum ar
putea functiona lucrurile. Nu uita ca primele site-uri de retele
sociale includeau foarte putin feedback; operatiunile lor se
bazau pe postarea si gasirea de informatii. Aceste caracteristici
initiale, anterioare feedbackului, sunt cele pe care oamenii le
amintesc cand explica de ce retelele sociale sunt importante in
vietile lor. Cand vor sd explice de ce folosesc Facebook, de
exemplu, multi vor mentiona abilitatea de a afla cand se naste
copilul unui prieten, un transfer de informatii in sens unic, care
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